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LUKÁCS, György. La novela. Destinos de 
la teoría de la novela. Edición de Luis 
Beltrán Almería, traducción de Pilar Te-
jero Alfageme y Carlos Ginés Orta. Za-
ragoza: Real Sociedad Menéndez Pelayo 
y Prensas de la Universidad de Zarago-
za, 2020, 191 pp.
En fecha reciente, La novela como géne-
ro literario de Mijaíl Bajtín recibió el Premio 
Nacional de Edición Universitaria a la mejor 
traducción de 2019. Sería lamentable que el 
éxito de la edición mencionada dejase en la 
sombra a la que reseñamos, que complemen-
ta la de Bajtin.
En efecto, Lukács es uno de los más im-
portantes pensadores del siglo XX sobre es-
tas materias y aunque lo conocemos más por 
su Teoría de la novela (1920), obra de juven-
tud, o por su monumental Estética (1955), la 
obra más representativa de su madurez es la 
que nos ocupa. La edición recoge «La nove-
la. Destinos de la teoría de la novela», ensa-
yo con destino a la Enciclopedia literaria, 
que pretendía dar en la URSS una visión 
marxista de la teoría literaria. En cuanto a la 
«Ponencia sobre la novela» contiene el texto 
de una conferencia dictada en 1934 para ex-
poner el mencionado ensayo cara a su discu-
sión pública en el Instituto Marx-Engels de 
Moscú. Y, en tercer lugar, las intervenciones 
en el debate subsiguiente a la conferencia. El 
ensayo apareció en 1935 en la Literaturnaya 
Entsiklopediya y la conferencia y el debate 
en números sucesivos (el 2 y el 3) de la re-
vista Literaturnyi Kritik. Una introducción 
de Luis Beltrán, que sitúa históricamente y 
sintetiza de forma muy reveladora las tesis 
de Lukács y el debate, completa el volumen.
La posición de Lukács parte de la afirma-
ción de la novela como «el género literario 
característico de la sociedad burguesa» (p. 
3). Ahora bien, la poética miró siempre al 
pasado y hay que esperar a la filosofía clási-
ca alemana –dice Lukács, diríamos que al 
1800 alemán– para una conciencia del vín-
culo entre el nuevo género y la nueva socie-
dad. Los avances de 1800 son dos: «el reco-
nocimiento de la unión entre epopeya y 
novela (“toda gran novela aspira a ser épica”, 
p. 10)»; pero, de otro lado, «la diferencia 
histórica entre épica y novela y, con ello, 
reconocer la novela como género literario 
típicamente moderno» (p. 10). Identidad y 
diferencia, pues, con el corolario de que no-
vela implica prosa, pues la modernidad está 
reñida con la poesía.
En segundo lugar, está el problema de la 
forma de la novela, cuya clave es la trama. 
Es cosa de inventar situaciones en las que, 
en las acciones cotidianas, se revele lo típico 
y característico de la sociedad burguesa y no 
a modo de comentario o promedio estadísti-
co, sino de forma significativa. Debe quedar 
claro que forma no se confunde en Lukács 
con material verbal ni con retórica narrativa; 
pero además que la lucha de clases es el 
principio último que rige la reflexión. Para 
el mundo homérico hay una unidad esencial 
entre pueblo e individuo; para la moderna 
sociedad burguesa, tal unidad se ha roto y el 
héroe puede a lo más representar una de las 
clases en lucha. Cuando el novelista lo con-
sigue, surge la gran novela.
A partir de este punto, Lukács presenta 
en síntesis lo que para él son las grandes 
etapas de la evolución del género novelesco. 
Un primer momento –Rabelais y Cervantes– 
lucha en dos frentes: contra «la degradación 
del ser humano a causa de la sociedad feudal 
en vías de extinción» y «contra la vileza de 
la prosa […] en la sociedad burguesa» (23-
24). El segundo es el de la «conquista de la 
realidad cotidiana» en la novela inglesa del 
s. XVIII: el individuo se abre paso en el 
capitalismo naciente, cuyas miserias la no-
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vela no pretende ocultar. En el tercero, de «la 
poesía del reino animal del espíritu», triunfa 
la novela realista: la realidad cotidiana es 
ahora recurso para representar las contradic-
ciones de la sociedad burguesa. A partir de 
1848, de una parte, la novela de entreteni-
miento chirría cada vez más contra la obra 
de escritores significativos, como Flaubert y 
Zola; de otra, la ideología burguesa se vuel-
ve apologética y los grandes novelistas in-
tentan superarla apelando a la herencia. Flau-
bert y Zola significan, para Lukács, el último 
punto de inflexión, en otras palabras, lo que 
llama «la tendencia a la descomposición de 
la novela» (p. 44).
Naturalmente, la historia no puede acabar 
así: es necesario recordar que estamos en 
1935 y los intervinientes creen que en la 
URSS se está construyendo el socialismo. 
Para Lukács, la lucha del proletariado, em-
peñado en superar los residuos del capitalis-
mo, abre nuevas posibilidades a los elemen-
tos épicos de la novela. La obra de Máximo 
Gorki avanza ya en esa dirección.
La ponencia que introduce el debate so-
bre la aportación de Lukács viene a sintetizar 
en diez páginas lo que, en su redacción para 
la Enciclopedia, abarcaba unas cincuenta. El 
debate merece pensarse por lo revelador de 
problemas.
Hoy, el marxismo casi imposibilita acer-
carse a Marx como lo que es: filosofía, uno 
de los análisis más profundos y reveladores 
de aspectos esenciales del mundo actual. Jus-
tamente, el debate es un ejemplo de com-
prensión dogmática. Observaciones marxia-
nas muy poco originales, como la de que 
Aquiles es incompatible con la pólvora y la 
producción en serie, se convierten en materia 
de fe.
La lucha de clases entendida como piedra 
filosofal tiene las virtudes y carencias de todo 
gran relato. Si bien permite organizar los he-
chos según un esquema comprensible, puede 
dificultar hasta la visión de cuanto no se deje 
ajustar fácilmente al esquema. No obliga esto 
a desechar sin más los grandes relatos, pero 
sí avisa contra el peligro de dogmatismo; sí 
recomienda estar advertidos a propósito de 
nuestros esquemas y someterlos una y otra vez 
a la prueba de los textos, únicos hechos a que 
puede atenerse el filólogo.
En el debate, hay dos tipos de objeciones. 
El primero no cuestiona la ponencia en sí, 
pero, o bien critica cierta inadecuación a un 
artículo de enciclopedia, por ejemplo: el gra-
do de abstracción en que se mantiene; o bien 
subraya carencias, como la falta de referen-
cias a la relación entre la novela y otros 
géneros, como el drama; o el silencio respec-
to de los diferentes tipos de novela; o cues-
tiona la caracterización de la nueva novela 
que debería corresponder a la sociedad so-
cialista en construcción.
El segundo tipo, protagonizado por Pere-
verziev aunque no solo, es más de fondo y 
reviste un doble alcance, metodológico y de 
contenido. ¿Obras como, por ejemplo, El Pa-
raíso perdido, cuentan como épica o no? Si la 
teoría solo considera en sus análisis la épica 
homérica, deja al historiador sin criterios para 
tratar con ellas. A lo que subyace la convicción 
de que la diferencia entre historia y teoría 
siempre está ahí y no se puede ignorar. Con 
ello volvemos sobre lo dicho a propósito de 
los grandes relatos. Estos, por fuerza, tienen 
un lado filosófico (el quadruplex sensus me-
dieval, que inspira Mímesis, de Auerbach, 
implica una determinada concepción del tiem-
po). Ahora bien, ¿se les puede exigir que sean 
capaces de abarcar todos los textos? Conse-
cuencia inevitable del proceder de Lukács es 
el silencio sobre la novela de la Antigüedad 
tardía o de la medieval, así como que los 
«géneros de transición» entre épica y novela 
parecen no existir. A la inversa: ¿es posible 
una historia ayuna por completo de cualquier 
tipo de teoría? No son problemas de poca 
monta: reviven la polémica de los posthege-
lianos que, contra Hegel, querían una historia 
iuxta propia principia.
Finalmente, no pasará desapercibido el 
dramatismo que reviste el debate. A partir del 
momento en que Pereverziev interviene, la 
discusión se dobla de un cuestionamiento po-
lítico y personal que desemboca en la autocrí-
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tica del infortunado interviniente (pasó diecio-
cho años en la cárcel por desviacionista).
No procede en una reseña resumir la dis-
cusión completa, pero lo sugerido creo que 
puede dar una idea del interés del libro, des-
de luego no apto para escépticos. Algún des-
liz de concordancia se puede señalar en la 
traducción, pero es de admirar el esfuerzo 
realizado para poner al alcance del lector, por 
primera vez en una lengua de cultura, una 
discusión imprescindible para la historia del 
pensamiento literario del s. XX.
Fernando romo Feito 
Universidad de Vigo
CORREDOR-MATHEOS, José. Aproxima-
ciones a la poesía y el arte, edición de 
Jesús Barrajón Muñoz. Madrid: Visor 
Libros, 2020, 320 pp.
La relevancia y celebridad de José Corre-
dor-Matheos como poeta (fue Premio Nacio-
nal de Poesía en 2005) ha opacado otras fa-
cetas de su creación, como la de crítico de 
arte y ensayista, campos en los que se ha 
revelado un sagaz analista, como demuestra 
este volumen, que viene a poner las cosas en 
su sitio a este respecto. La edición y recopi-
lación corre a cargo de Jesús Barrajón, pro-
fesor de la Universidad de Castilla-La Man-
cha y reputado estudioso de la poesía 
española contemporánea y en especial de la 
obra de Corredor-Matheos, sobre el que ya 
coordinó un volumen colectivo, con impor-
tantes aportaciones al conocimiento de la 
obra del alcazareño afincado en Barcelona: 
Estudios sobre la poesía de José Corredor-
Matheos (Calambur 2009).
La esclarecedora introducción a cargo de 
Barrajón, además de situar la labor ensayís-
tica de Corredor-Matheos en su contexto, nos 
ofrece de manera clara y sintética las claves 
de su trayectoria crítica: «El hilo que los une 
[a los ensayos] es, conviene decirlo desde el 
principio, el de la trascendencia de la obra 
artística y poética» (9), y en efecto esa es la 
base de la reflexión que se realiza en los 
trabajos que aquí se recogen, y que se corres-
ponde con bastante exactitud a la que se 
despliega, plasmada en su vertiente creativa, 
en toda su poesía. La indagación sobre el 
carácter sagrado del arte y la poesía, y su 
progresiva desacralización y pérdida de tras-
cendencia en el proceso de modernización en 
la sociedad occidental serán el tema de estas 
páginas. De la jugosa introducción quiero 
destacar sobre todo el último apartado, que 
Barrajón dedica a la enunciación y al lugar 
del enunciador en el ensayo, cuestión de ca-
lado cuando el ensayista es a la vez poeta. 
Al establecer la existencia, en este género 
también, de un autor implícito, Barrajón de-
fiende, no la ficcionalización del discurso 
ensayístico, sino su apertura a la matización 
para mostrar que en él cabe la opinión firme 
pero a la vez cierto grado de relativismo, y 
que al fin y al cabo, aunque de una manera 
informada y meditada, la perspectiva es 
siempre personal.
Y en efecto, personalísimos son estos 
ensayos, que demuestran la enorme inquie-
tud intelectual de Corredor-Matheos, y que 
el compilador ha organizado en secciones. 
Los tres primeros no se incluyen bajo ningu-
na rúbrica pues constituyen como un pórtico 
para el resto de los trabajos en cuanto que 
plantean las cuestiones generales y el marco 
intelectual en que se desarrollan el resto de 
los trabajos. La cultura, como un conjunto, 
es el objeto de la reflexión de uno de los 
capítulos determinantes de este tríptico, que 
apunta en su título al célebre trabajo de 
Freud: «La incertidumbre, malestar de la 
cultura». La noción de incertidumbre es fun-
damental aquí porque constituye la condi-
ción íntima de la modernidad, a la que el 
autor opone, como se verá en el resto del 
libro, no la seguridad y certezas absolutas, 
sino la apertura de la experiencia al misterio 
y al asombro, a la reverberación del silencio. 
La incertidumbre es consustancial al aumen-
to de conciencia, y en su crítica de la cultura, 
Corredor-Matheos detecta que con la irrup-
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ción de la Modernidad y su consecuente cri-
sis la pérdida de la sacralidad deja al hombre 
en una posición de indeterminación. Con el 
Renacimiento «concluye el mundo antiguo, 
se despeja la presencia de Dios en el mundo, 
que queda desacralizado, se destaca el indi-
viduo, que se siente solo ante el mundo y 
progresivamente ante el cosmos, y, natural-
mente, su incertidumbre crece» (117). Corre-
dor-Matheos se nos presenta así pariente 
cercano de los antimodernos franceses que 
estudió Compagnon, y, como ellos, se trata 
no tanto de un tradicionalista o reaccionario, 
sino de la actitud del resistente que cuestiona 
una Modernidad que amenaza con acabar 
con la esencia de lo humano.
En este contexto cobran todo su sentido 
los otros dos artículos que forman el marco 
del volumen. En el que lleva por título «Poe-
sía: asombro, palabra, silencio» el autor tra-
ta de desvelar la esencia de la poesía como 
una revelación y recuperación de lo sagrado, 
pero no en el sentido religioso, sino trascen-
dente y espiritual, y desarrolla otra de las 
ideas, que tendrá continuidad a lo largo del 
volumen: la del vaciamiento o la despose-
sión, que acaba derivando en el silencio. Para 
Corredor-Matheos la poesía es algo intem-
poral: «El hecho de que la poesía surja de un 
tiempo y un contexto determinados, eviden-
temente, la marcará, pero en los niveles ex-
ternos, porque, en lo esencial, estará escrita 
fuera del tiempo» (73). Se trata de una con-
cepción que viene, por una parte, de oriente, 
pero también del Romanticismo y del idea-
lismo alemán (de hecho, Novalis es uno de 
los autores más citados aquí), y que coincide 
con la juanramoniana distinción entre poesía 
y literatura, y tiene en último extremo una 
raíz mística: la poesía como lenguaje en el 
límite, lenguaje que «pretende expresar lo 
inefable» (63) (San Juan de la Cruz es otro 
de los santos patronos del libro). No resulta 
extraño, pues, que dedique Corredor-Ma-
theos su atención al mito de Orfeo en el úl-
timo trabajo de esta primera serie, con un 
estudio sobre su intemporalidad y su carácter 
trascendente.
El primer bloque de ensayos se agrupa 
bajo la rúbrica: «Acerca de lo sagrado en la 
poesía y en el arte», que, como vengo dicien-
do, constituye el núcleo central de estos ca-
pítulos críticos. Se inicia con una reflexión 
sobre la cultura moderna occidental y su pér-
dida de relación directa con lo simbólico, que 
sí conservan otras culturas; carencia que co-
rre paralela al desinterés por la trascendencia, 
cuya recuperación considera tarea urgente 
nuestro autor, de lo que el libro es una con-
tinua llamada de atención. Todo el bloque 
gira en torno a la exploración de lo sagrado 
en el arte y la poesía, y cómo la detectada 
pérdida de la sacralidad corre el riesgo de 
hacer caer en la banalidad a las expresiones 
artísticas. No se trata tanto de vincular el arte 
con la religión, como con lo sagrado y nu-
minoso, en cuanto esencia de lo humano, tal 
y como se manifiesta en autores que «sienten 
una profunda sed de absoluto y que la encau-
zan en sus obras de manera que nos remiten 
a aquello que está en el fondo del arte sagra-
do y que nace de una necesidad de trascen-
dencia inherente al ser humano» (146). Por 
eso es importante la distinción que se hace 
entre «arte sagrado y arte religioso» y el 
rastreo de lo espiritual en artistas modernos 
como Rothko, Tàpies, Chillida, etc. En este 
rechazo tanto al naturalismo como al infor-
malismo de las vanguardias, y la denuncia 
de la pérdida de sacralidad podemos ver una 
actitud concomitante con la de Benjamin 
cuando hablaba de la pérdida del aura en el 
arte contemporáneo.
El siguiente bloque se dedica en exclusi-
va a la poesía, con el título de «Variaciones 
sobre la poesía», y abarca diversos aspectos 
de ella, especialmente su relación con otras 
disciplinas como la ciencia y sobre todo la 
pintura, donde destaca la exploración que 
hace Corredor-Matheos de la relación que 
unió al pintor Gregorio Prieto con los poetas 
de la generación del 27. De especial relevan-
cia, por la implicación que tiene en la propia 
poética del autor, es el capítulo dedicado al 
«Haiku, el vacío en el que todo se sustenta», 
donde el autor rescata las nociones de espi-
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ritualidad y vaciamiento, como fundamento 
de una poesía que conecta al hombre con su 
esencia más propia.
«La espiritualidad en la poesía contem-
poránea» se centra en la crítica de poetas 
concretos, y además afines al ensayista. Se 
trata de una crítica cordial, que roza la sem-
blanza en el caso del chileno Gonzalo Rojas, 
y que se detiene especialmente en Ángel 
Crespo y Juan Eduardo Cirlot, a cada uno de 
los cuales dedica dos artículos.
Se cierra el volumen con «Tres conside-
raciones sobre la escultura y el espacio», 
donde vemos a Corredor-Matheos moverse 
con soltura en un terreno controvertido y 
poco transitado en la crítica cultural como es 
el de la escultura, principalmente en su rela-
ción con el urbanismo, que le sirve para de-
tectar de nuevo esa escisión que sufre la 
sociedad moderna que no le permite acceder 
a la armonía global y se queda atrapada en 
las disyunciones y yuxtaposiciones.
El conjunto de estos ensayos, cuya acer-
tada selección hay que agradecer al buen 
hacer de Jesús Barrajón, son valiosos no solo 
por lo que nos pueden ofrecer en términos 
de claves para adentrarnos en la poética y la 
estética de un poeta de la talla de Corredor-
Matheos, sino principalmente porque en sí 
mismos constituyen en conjunto una re-
flexión de calado sobre la cultura y la socie-
dad contemporánea, principalmente al en-
frentarnos con las carencias de una 
Modernidad que ha perdido la necesaria re-
lación con lo humano y su trascendencia.
Ángel luis lujÁn atienza 
Universidad de Castilla-La Mancha
ZIZI, Daniela y Miguel LóPEZ COIRA. 
Hijos de las musas. La gara poética sarda 
y otras formas de poesía oral de impro-
visación. Madrid: CSIC, 2020, 421 pp.
El libro Hijos de las musas da a conocer 
la importancia cultural de la gara poética 
sarda, poesía oral de improvisación declara-
da Patrimonio Cultural de la Humanidad por 
la Unesco en el año 2003. A pesar de la ri-
queza y complejidad de esta manifestación, 
las investigaciones que se han ocupado de su 
sistematización y estudio son aún escasas. La 
publicación de Daniela Zizi y Miguel López 
Coira cubre buena parte de esta laguna do-
cumental gracias a la aportación de una con-
tribución de gran relevancia para el conoci-
miento del género en particular, y de la 
cultura sarda en general.
Según indican sus autores, son varias las 
motivaciones que impulsaron este proyecto: 
además de dar a conocer este fenómeno poé-
tico en nuestro país, la obra pretende llamar 
la atención sobre la vinculación cultural exis-
tente entre el ámbito hispanohablante y el 
sardo. Con este fin, se plantea la necesaria 
reivindicación tanto de la lengua sarda como 
de las variantes dialectales y lingüísticas de 
Cerdeña (con particular atención a la macro-
variante lugodoresa) y se reclama, asimismo, 
la importancia de dotar de entidad y prestigio 
a esta modalidad poética. Sin lugar a dudas, 
su perdurabilidad en el tiempo y dispersión 
geográfica, sumadas a su calidad literaria, 
justifican sobradamente su interés.
El núcleo central del trabajo está consti-
tuido por la descripción pormenorizada de 
una gara poética; más concretamente, por la 
descripción del duelo celebrado en Dorgali 
en el año 2015. La recopilación de testimo-
nios orales en un documento escrito consti-
tuye el mayor reto de este trabajo, obstáculo 
que sus autores han sabido superar con éxito: 
la lectura nos permite escuchar la voz de los 
repentistas y otros participantes en el evento, 
dando lugar a un «texto multivocal». La 
transcripción, traducción y posterior análisis 
de las intervenciones de los repentistas reve-
la la dificultad técnica de su sistematización, 
a la vez que nos ofrece la oportunidad de 
aproximarnos al combate oral de improvisa-
ción desde múltiples lecturas e intereses.
El libro se divide en cuatro grandes sec-
ciones: «Oralidad, escritura y poesía oral de 
improvisación en diversos contextos cultura-
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les» (pp. 33-121), contextualiza la literatura 
oral y pone de relieve la compleja relación 
existente entre la oralidad y la escritura. Qui-
zás este apartado podría haberse limitado a 
la exposición de las conclusiones principales 
sin necesidad de extenderse en el desarrollo 
de la cronología de la literatura oral que, a 
fin de cuentas, desvía al lector del tema cen-
tral. Pero la interrupción es breve: el capítu-
lo posterior nos introduce de nuevo en el 
argumento mediante la necesaria revisión de 
los conceptos de patrimonio inmaterial e 
identidad cultural para, inmediatamente des-
pués, emprender la descripción de la poesía 
oral de improvisación de España e Italia. Por 
su parte, «La poesía oral de improvisación 
en Cerdeña: orígenes, desarrollo y estructu-
ra» (pp. 125-246) ofrece un repaso histórico 
por los principales hitos de la poesía oral 
sarda, desde la cultura nurágica hasta la ac-
tualidad. El verdadero núcleo del trabajo 
llega a partir de la segunda mitad del volu-
men, con la sección denominada «La trans-
formación de la oralidad en escritura: la gara 
poética celebrada en Dorgali» (pp. 249-351). 
Abre el apartado una presentación de las ca-
racterísticas de la lengua sarda y del sardo 
logudorés, explicaciones necesarias tanto 
para comprender el interés cultural del fenó-
meno analizado, como para justificar los 
criterios metodológicos que guían la pro-
puesta. La gara aparece cuidadosamente 
traducida y transcrita a continuación. Los 
investigadores ponen un cuidado particular 
en la descripción de la metodología aplicada 
a su tratamiento, haciendo partícipe al lector 
del proceso de elaboración de la obra. Por 
último, «El factor humano: los participantes 
en la gara poética» (pp. 355-388) se detiene 
en la descripción de los poetas y otros acto-
res presentes como, por ejemplo, el coro de 
tenores, las comisiones encargadas de la or-
ganización de los festejos o el público asis-
tente, sin los que no podría comprenderse 
este fenómeno social.
Uno de los aciertos más reseñables del 
volumen consiste en su capacidad de recrea-
ción de los espacios, de las identidades, de 
las actuaciones y, en definitiva, del propio 
evento. Las descripciones, profusas y evoca-
doras, nos permiten adentrarnos con facili-
dad en el contexto cultural descrito: la prosa 
fluye con agilidad y nos transporta hasta las 
plazas sardas donde se celebra el combate. 
Los grandes protagonistas del festejo son los 
denominados hijos de las musas (sos canta-
dores), hasta ahora personajes anónimos 
cuya identidad se presenta con una acertada 
combinación de afecto y rigor científico. Su 
voz resuena durante la lectura y, gracias a la 
ayuda de las numerosas fotografías que ilus-
tran el texto, podemos conocer también su 
apariencia.
Los autores han sabido aprovechar las 
ventajas de la tecnología para completar su 
publicación: un código QR incluido en la 
obra da acceso a la grabación de la gara 
sometida a estudio. El vídeo pone imágenes 
a las palabras contenidas en el texto -cuenta 
con subtítulos en español que facilitan la 
comprensión de las intervenciones- y permi-
te así la observación directa -aunque digi-
tal- del evento. Resulta particularmente in-
teresante experimentar, por ejemplo, la 
extensión de la actuación, que dura más de 
dos horas, escuchar el ruido ambiente o con-
templar el semblante de los repentistas, in-
gredientes difíciles de percibir si no contára-
mos con el vídeo.
No se nos oculta la complejidad metodo-
lógica de un estudio de estas dimensiones: 
para abordar el conocimiento profundo de la 
gara, los investigadores han recurrido a la 
aplicación de una perspectiva multidisciplinar 
donde la lingüística, la literatura, la música, 
la antropología y la etnografía, por citar sólo 
algunas de las disciplinas presentes en el es-
tudio, conforman el planteamiento general.
Hijos de las musas constituye, en conclu-
sión, una aportación de gran interés para el 
conocimiento de las competiciones poéticas, 
del misterio que envuelve la composición 
improvisada del verso, del duelo ritual sardo. 
El esfuerzo acometido por sus autores con-
tribuye a la dignificación de las pugnas poé-
ticas orales y, en general, del patrimonio 
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inmaterial italiano, manifestaciones que re-
quieren aún de una mayor dedicación por 
parte de la comunidad científica. Estudios 
como el presente nos recuerdan, en fin, la 
necesidad de preservar el patrimonio oral y 
de mantener viva la memoria legada por los 
improvisadores.
susana gala Pellicer 
Universidad de Córdoba
ROAS, David y Alessandra MASSONI 
(eds.). Las creadoras ante lo fantástico. 
Madrid: Visor, 2020 (Biblioteca Filoló-
gica Hispánica, n.º 241), 194 pp.
En el año 2020 vio la luz un libro impor-
tante en tanto que, a raíz del IV Congreso 
Internacional Visiones de lo fantástico Las 
creadoras y los fantástico, celebrado en la 
UAB y organizado por el Grupo de Estudios 
de lo Fantástico, se han recogido las inter-
venciones más relevantes. El libro recoge 
diez aportaciones que, en su conjunto, ofre-
cen un panorama imprescindible para lecto-
res, investigadores y amantes del género.
El libro es importante por la atención que 
se presta a las grandes olvidadas, las mujeres 
escritoras de obras fantásticas. Aunque en 
1977 Ann Richter propuso el término «fantas-
tique féminin», existen textos muy anteriores 
y, lógicamente, posteriores. Del siglo XIX se 
estudia a Mary Shelley, George Sand y Emilia 
Pardo Bazán, en el siglo XX destacan figuras 
como Shirley Jackson y María Luis Bombal.
Conviene tener presente que, en este gé-
nero, como en otros, la incorporación de 
mujeres a la escritura es un hecho innegable. 
No solo a nivel temático podemos ver asun-
tos muy usados como la maternidad, sino 
también en el lenguaje, el trato de la mons-
truosidad, el tratamiento de los personajes, 
etc. Roas distingue muy oportunamente entre 
escritoras femeninas, esto es, mujeres, y fe-
ministas, mujeres que reivindican los dere-
chos de las mujeres, distinción que, sin duda 
alguna, sería conveniente aplicar a toda la 
literatura.
Lo fantástico femenino ha tenido en Es-
paña más presencia y cultivo en los siglos 
XX-XXI que con anterioridad, aunque pode-
mos citar con orgullo a Emilia Pardo Bazán. 
Llegan antes las traducciones de autoras de 
otras latitudes que la escritura de las autoras 
españolas, algo similar a lo que pasó también 
con el gótico, tan relacionado con lo fantás-
tico. En todo caso Emilia Pardo Bazán es 
una gran excepción que este año seguiremos 
estudiando en el Centenario de su muerte (12 
de mayo de 1921). La vida de la gallega 
universal bien puede ser ejemplo de la mul-
titud de inquietudes y actividades que lleva-
ron a cabo estas mujeres. Pardo Bazán fue 
novelista, periodista, dramaturga, traductora, 
crítica literaria e introductora del naturalis-
mo en España, entre otras cosas. No menos 
intrépidas y luchadoras son el resto de escri-
toras estudiadas en la obra reseñada.
Más o menos feministas, recordemos que 
la madre de Mary Shelley, Mary Wollstonecra-
ft fue la creadora de este movimiento social 
feminista que se da por inaugurado con su obra 
Vindicación de los derechos de la mujer (1792), 
todas se saben mujeres en un mundo de hom-
bres y con frecuencia se manifiesta en sus obras 
una actitud antipatriarcal que empieza a estar 
presente en la elección misma del género.
Si los estudios literarios sobre el feme-
nino fantástico literario han sido escasos, 
sobre el femenino fantástico en el cine, el 
cómic y otras manifestaciones culturales las 
investigaciones son más escasos aún, en 
algún caso inexistentes. Si ya lo gótico, lo 
fantástico y la misma ciencia ficción fueron 
menospreciados como “baja cultura” duran-
te un periodo largo de tiempo, sin Estudios 
Culturales en España y gran parte de Euro-
pa, excepto Gran Bretaña, lugar de su naci-
miento en los años sesenta, la situación fue 
más complicada. En 1964 con la creación 
del Center of Contemporary Cultures Stu-
dies (CCCS), la Escuela de Birmingham se 
convertirá en punto de referencia en todo el 
mundo occidental.
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Este es el espíritu que podemos ver en 
este libro que, más allá de la manifestación 
cultural que se analiza, lo hace al margen de 
la vieja dicotomía alta/baja cultura. Los tra-
bajos recogidos tienen un carácter dispar, 
pero coinciden en haber sido realizados con 
rigor, por lo que su valor es enorme. Espero 
que la obra sirva para que las investigaciones 
en este campo aumenten, ya que es una tarea 
fundamental a estas alturas del siglo XXI.
genara Pulido tirado 
Universidad de Jaén
sÁez raPoso, Francisco. Con descuido cui-
dadoso. El universo del actor en tiempos 
de Cervantes. Madrid: Comunidad de 
Madrid, 2020, 272 pp.
El actor del Siglo de Oro representa uno 
de los terrenos más desamparados en los es-
tudios sobre el teatro de la época. Esto se 
debe, sin duda alguna, al carácter onírico de 
la actividad interpretativa. Conservamos te-
xtos de obras, partituras, bocetos de escena-
rios, incluso algunos comentarios por parte 
del público, etc. Mientras tanto, el trabajo 
actoral nos alcanza únicamente como una 
especie de presentimiento, fomentado may-
ormente por menciones bastante esporádicas 
que solemos encontrar en algunas cartas o 
apuntes de creadores. Si ya de por sí la exis-
tencia humana resulta tan efímera, ¿qué se 
puede decir sobre un gesto, una expresión o 
una inflexión de la voz, los cuales hechizaron 
al público durante una determinada represen-
tación del siglo XVII? Por lo tanto, el volu-
men que me ocupa implica un reto admirable 
para la enorme laguna presente en las inda-
gaciones sobre el teatro áureo. En este ex-
quisito catálogo, que acompaña una exposi-
ción homónima –celebrada del 29 de octubre 
de 2020 al 28 de febrero de 2021, en el 
Museo Casa Natal de Cervantes–, Francisco 
Sáez Raposo da un repaso a la evolución del 
oficio de actor a partir de sus orígenes hasta 
la actualidad, con énfasis explícito en los 
siglos XVI y XVII en España. La piedra 
angular de este viaje por la terra quasi in-
cognita que es el mundo del actor aurisecular 
reside en las reflexiones de Miguel de Cer-
vantes sobre el fenómeno teatral. Podríamos 
dividir el libro en dos partes: el estudio teó-
rico como una especie de prólogo exhaustivo 
y el propio catálogo de la exposición.
Francisco Sáez, Profesor Titular de Lite-
ratura Española en la Universidad Complu-
tense de Madrid y experto en teatro del Siglo 
de Oro, explica el surgimiento de la idea del 
proyecto como su deseo de «juntar dos de 
los iconos más importantes de la cultura 
española de todos los tiempos»: el «príncipe 
de los ingenios en la historia de la literatura» 
y los actores y actrices que fueron responsa-
bles en dar vida a uno de los legados cultu-
rales más destacados del país, el teatro áureo. 
Sería difícil, si no imposible, encontrar una 
frase que acierte mejor en resumir el vínculo 
de conexión entre estos dos iconos que el 
verso de la comedia cervantina Pedro de Ur-
demalas, elegida por el propio autor como 
título de la exposición: «Con descuido cui-
dadoso». El sintagma transparenta la percep-
ción que tiene Cervantes del comportamien-
to del actor en el escenario, eso es, el escritor 
afirma que la ideal interpretación consiste en 
actuar sin que se notara, de la manera más 
natural posible. En el capítulo inicial llama-
do «El germen de esta exposición» Sáez 
establece un parangón entre el concepto cer-
vantino y las ideas sobre la actitud que de-
berían tener los actores al meterse en un 
papel expresadas por Shakespeare en Ha-
mlet. Cabe mencionar que el paralelo que 
traza el estudioso entre las opiniones acerca 
de la conducta del actor en el escenario que 
tenían dos de los mayores ingenios literarios 
de la historia implica una novedad absoluta 
en el campo académico.
En el mismo capítulo Sáez reflexiona so-
bre el binomio «Cervantes / Teatro», el cual 
«parece históricamente abocado a no enten-
derse». El estudioso narra la trayectoria teatral 
del autor del Quijote, en la que, desafortuna-
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damente, aparte de unos entremeses de cali-
dad extraordinaria, no aparecen obras que 
puedan igualar a las comedias de los drama-
turgos exitosos de la época. Según el autor del 
libro, esta circunstancia no hace sino eviden-
ciar la particular idiosincrasia del texto teatral 
que distaba mucho de la prosa. Sin embargo, 
Sáez subraya la importancia de la lección teó-
rica de las cualidades que debería atesorar 
cada buen actor en la forma de un discurso en 
Pedro de Urdemalas calificándolo de «el me-
jor y más preciso método de interpretación 
actoral de todo el Siglo de Oro».
En «El nacimiento y la consolidación del 
oficio de actor», el autor presenta un recor-
rido panóramico por el intrincado camino 
hacia el afianzamiento de la profesión en 
España. En el capítulo se profundiza en los 
hitos esenciales de la historia del actor, entre 
los que cabe destacar la commedia dell’arte, 
los tableaux vivants, las celebraciones del 
Corpus Christi y la Cofradía de Nuestra Se-
ñora de la Novena. Muy notables son los 
datos que da sobre algunos de los actores y 
las actrices más famosos de la época: Cosme 
Pérez, María Navarro, Ana Ruiz, María Ri-
quelme, María Calderón y otros.
Con descuido cuidadoso implica otro 
mérito de suma importancia para las investi-
gaciones sobre el ámbito actoral: en el estu-
dio se reivindica el tema de las mujeres en 
el teatro. El autor observa que «de los 6122 
profesionales de la interpretación que tene-
mos documentados gracias al Diccionario 
biográfico de actores, 1720 fueron mujeres». 
Sin embargo, ¿qué es lo que sabemos sobre 
ellas hoy en día? Solo en 1587 fue aprobada 
la ley en España que revocó la prohibición 
que las mujeres actuasen en el teatro y ni 
siquiera entonces ellas consiguieron la liber-
tad merecida, puesto que una de las condi-
ciones era estar casadas con un miembro de 
la misma compañía. A pesar de todas estas 
trabas, sí que había actrices de mucho éxito, 
es esto lo que nos dice el autor del libro 
presentándonos a las más insignes de ellas.
La segunda mitad del libro consta de un 
catálogo de la exposición con explicaciones 
detalladas. La extraordinaria colección de 
pinturas, libros, manuscritos, documentos, 
fotografías y objetos prestados por un gran 
número de prestigiosas instituciones nacio-
nales e internacionales está clasificada en 
capítulos temáticos. «El origen de la profe-
sión» se vincula sobre todo a la influencia 
italiana en el desarrollo teatral en la Península. 
Digno de atención particular en esta sección 
es el zibaldone de Stefanello Bottarga, pues-
to que se trata del más antiguo cuaderno de 
trabajo de esta naturaleza en toda Europa. El 
manuscrito muestra cómo se preparaban 
unos cómicos, cuya actuación se basaba prin-
cipalmente en la improvisación.
«Los rostros de la profesión» se centra 
en los actores de la época áurea. Una sólida 
parte del capítulo está dedicada a Juan Rana, 
la única auténtica «máscara» teatral española: 
se exponen su retrato, su partida bautismal, 
su testamento y algunos manuscritos de 
obras que se compusieron inspirándose en su 
figura. «Fuentes historiográficas» incluye 
manuscritos relacionados con la documenta-
ción de la actividad teatral, mientras que 
«Los márgenes de la profesión» se enfoca en 
la poliédrica naturaleza del mundo teatral, 
por lo que se nos presentan numerosos gra-
bados o dibujos relacionados con la acroba-
cia, títeres construidos siguiendo el modelo 
usado en el teatro de la máquina real, etc. 
«Un oficio laberíntico» acoge una gran va-
riedad de documentos relacionados con el 
oficio desde reglamentos, contratos, libros de 
cuentas, papeles de actor y certificados hasta 
el memorial de Juan Rana a la reina Mariana 
de Austria.
Los siguientes capítulos, más breves, 
pero no por eso menos importantes, «La 
práctica interpretativa» y «Actores dramatur-
gos» están enfocados en datos sobre los es-
casos manuales con los que se trabajaba en 
los escenarios del Siglo de Oro, papeles de 
actor y ejemplares de obras escritas por di-
versos actores. En el capítulo posterior, «El 
mundo del actor como materia metateatral», 
el comisario de la exposición nos propone 
una cuidadosa selección de obras aurisecu-
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lares que de una u otra forma tocan el tema 
de la metateatralidad como Las visiones de 
la muerte de Calderón o El retablo de las 
maravillas de Cervantes. Entretanto, «La 
Cofradía de Nuestra Señora de la Novena» 
se ocupa de una diversidad de documentos 
procedentes del primer gremio de actores en 
España. Los dos últimos capítulos del catá-
logo, «Actores y actrices de Siglo de Oro 
actuales» y «Actores y actrices en nuestros 
escenarios hoy» entablan un diálogo fasci-
nante entre la época áurea y la actualidad. El 
autor comenta los nuevos montajes de obras 
auriseculares y recurre a las obras modernas 
que giran en torno a los actores de entonces.
En definitiva, Con descuido cuidadoso es 
una enorme aportación a los estudios del ac-
tor del Siglo de Oro. El acercamiento a múl-
tiples facetas del oficio como las condiciones 
del trabajo, el estatus social, los principales 
referentes, las prácticas interpretativas, la 
actividad de las compañías, la metateatrali-
dad, además, de temas tan poco trabajados 
como las mujeres en el teatro áureo o inclu-
so completamente originales como las seme-
janzas entre la percepción de la buena actua-
ción que tenían Shakespeare y Cervantes se 
suman con el estilo cautivador del autor, 
igual que su erudición latente en la multidi-
mensionalidad del proyecto, confluyendo en 
un sólido soporte para posteriores trabajos 
sobre el ámbito.
ieva emilija rozenbergaite 
Universidad Complutense de Madrid
ÁLVAREZ BARRIENTOS, Joaquín. El as-
trólogo y su gabinete. Autoría, ciencia y 
representación en los almanaques del 
siglo XVIII. Oviedo: IFESXVIII – Edi-
ciones Trea, 2020 (Anejos de Cuadernos 
de Estudios del Siglo XVIII, 4), 180 pp.
Los géneros menores y populares guar-
dan entre sus páginas interesantes informa-
ciones del quehacer literario y de la historia 
cultural para quien sabe verlas. Joaquín Ál-
varez Barrientos las descubre en los almana-
ques españoles del siglo XVIII en este breve 
pero enjundioso estudio sobre la representa-
ción del escritor que, enmarcado en el pro-
yecto de investigación «Almanaques litera-
rios y pronósticos astrológicos en España 
durante el siglo XVIII: estudio, edición y 
crítica», continúa su pionero y fundamental 
Los hombres de letras en la España del siglo 
XVIII: apóstoles y arribistas (2006) y otros 
análisis más recientes y concretos sobre el 
actor borbónico o sobre Feijoo (2019).
El análisis incide en dos tipos de repre-
sentación del astrólogo, a partir de la discor-
dancia que se observa entre ellas: su imagen 
grabada en el frontis del pronóstico y la de 
narrador protagonista de la introducción na-
rrativa que seguía, según el modelo literario 
consolidado por Torres Villarroel. Para ello 
se revisa un extenso corpus textual y 95 ilus-
traciones, que abarca todos los piscatores 
españoles conocidos, puestos en relación con 
sus antecedentes europeos, lo que implica el 
manejo de una amplia y pertinente bibliogra-
fía, y que produce un largo y elocuente índi-
ce onomástico.
La primera sección, «Un marco: ciencia 
y público» (pp. 9-16), sitúa el género, de 
raigambre medieval y popular, en el contex-
to del siglo XVIII cuando la diferenciación 
entre lo culto y lo popular coincide con el 
desprestigio académico de la astrología. Con 
todo, se destaca que los almanaques partici-
paron del proyecto ilustrado de divulgar de 
las ciencias combinando lo útil y lo entrete-
nido, tal como realizó con gran éxito Feijoo.
Las siguientes secciones comentan los 
elementos que componen la representación 
del astrólogo, por este orden: instrumentos, 
imagen y lugar. La esfera armilar y el compás 
(«El compás y telescopio: instrumentos y 
símbolos», pp. 17-42) procedían de la tradi-
ción europea desde el siglo XVI, exhibidos 
como aval de los conocimientos matemáti-
cos, e iban acompañados del crucifijo, que 
fue despareciendo a medida que la tecnología 
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avanzaba. En cambio, el telescopio fue oca-
sional, ya que las predicciones judiciarias se 
apoyaban en «la esfera hermética y pitagóri-
ca» y no en la investigación empírica para 
determinar la posición de los astros (p. 32), 
igual que las naturales se basaban en tablas 
perpetuas: quienes se retrataron con ellos 
pretendieron diferenciarse dignificando su 
actividad. Esa idea moderna de autoridad 
vinculada a los aparatos dibujados era cues-
tionada luego por el piscator que narraba con 
tono humorístico, que Álvarez Barrientos 
interpreta como un modo de buscar la acep-
tación de los censores o los sabios.
De las figuras iniciales («Valor de la 
imagen», pp. 43-48) se pondera su valor 
editorial y como reclamo que identificaba a 
cada autor ante los lectores. Conformaron 
un código que, desde las representaciones 
de los hombres de letras desde los evange-
listas y padres de la Iglesia, acaba seculari-
zado en los almanaqueros, combinando los 
elementos realistas del gabinete y los ins-
trumentos matemáticos con la cultura a la 
que remiten «para los que creían en las adi-
vinaciones» (p. 48). Un «Esbozo de tipolo-
gía» (pp. 49-76), concienzuda y original, 
muestra la variedad gráfica alcanzada. Por 
eso, los grupos no responden a etiquetas 
homogéneas, e incluso se entrecruzan. El 
primero analiza la imaginería celeste, abun-
dante y de gran tradición; y luego, mucho 
más escaso, la que recoge motivos religio-
sos. Hay algunos casos singulares de gigan-
tes, un tipo de personaje ficticio que dictaba 
el pronóstico y llamaba la atención. Otro 
grupo es geográfico, una pequeña muestra 
situada en la periferia peninsular y ameri-
cana. La representación de la figura humana 
se aborda diferenciada, primero con «Mu-
jeres y observación», a propósito de las 
almanaqueras como personajes de la narra-
ción adivinatoria o autoras de esta. En los 
retratos masculinos después se advierte su 
carácter de figuración del personaje en de-
trimento del ser real, que parte de elementos 
de la iconografía de los hombres de letras 
y ciencias –antes abordada–; y ahí se revisa 
con pormenor la evolución en las imágenes 
de Torres Villarroel hasta llegar a un retrato 
exento y realista, para diferenciarse del res-
to y, a la vez, dignificarse como escritor, una 
estrategia que otros adoptaron.
«El gabinete» (pp. 77-98), tercer ele-
mento representativo, enmarcaba la mayo-
ría de las imágenes con el fin de subrayar 
la condición científica y literaria de los al-
manaqueros. De este espacio se recorre la 
larga tradición occidental, desde el siglo 
XVII hasta el XVIII, cuando los dicciona-
rios españoles recogen el término, pero tam-
bién poetas como Meléndez Valdés o dra-
maturgos como Ramón de la Cruz. Los 
variados ejemplos delinean tanto sus sinó-
nimos como sus significados, desde su con-
dición inicial de lugar de estudio, diferen-
ciado de salas o salones y asociado al 
trabajo individual, a la intimidad y a la «edi-
ficación interior» (p. 97), o, en todo caso, a 
tertulias de formato reducido. Un subapar-
tado se detiene en los «Gabinetes informa-
les de estudio» (pp. 98-104), una erudita 
digresión del tema central para mostrar el 
valor simbólico y de representación de al-
gunos «iconos de la historia» (p. 98) como 
La muerte de Marat por David.
La duplicidad representativa, en fin, ver-
tebra el conjunto de convenciones, tal como 
se recoge en «La representación: el gabinete 
al aire libre del astrólogo y el cuarto del 
autor» (pp. 105-146). Si los astrólogos de la 
anteportada suelen aparecer sonrientes, mi-
rando al espectador con cercanía en gabine-
tes ordenados, con ventanas o a menudo bajo 
el cielo, situados en una «especie de limbo 
alegórico» (p. 114), los de las introducciones 
recurren al tópico del cansancio y confiesan 
su melancolía. Y si bien estos se hallan en 
cuartos mugrientos y destartalados, en la par-
te alta de la casa, para Álvarez Barrientos se 
adscriben a la tradición del trabajo heroico 
del intelectual y al modelo melancólico del 
«hombre virtuoso» que quiere prestigiarse 
ante el público, pues suelen estar descansan-
do, leyendo o soñando, y en esa situación son 
sobresaltados. Con todo ello, siguiendo a 
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Bachelard, se configura una «retórica del 
dentro/fuera» entre los espacios abiertos y 
positivos de la ilustración y los cerrados e 
inhóspitos de la narración (p. 115). Por otro 
lado, esas narraciones, al recrear las salidas 
del astrólogo a la calle a buscar inspiración, 
ofrecen informaciones sobre prácticas litera-
rias como el método de la autoría comparti-
da, vista con ironía, pero también el proble-
ma real de la falta de habilidades retóricas 
que experimentaban los autores científicos a 
la hora de componer los versos de las pre-
dicciones, según destaca el estudio. Otras 
veces se vislumbran casos de apropiación de 
materiales ajenos para componer un pastiche 
o de identidades usurpadas, como pasaba en 
otros géneros populares y marginales. Asi-
mismo, se explica cómo los piscatores se 
adaptaron en al momento, desde los años 30, 
con una imagen contemporánea en el gesto, 
las ropas y el mobiliario y el énfasis en los 
instrumentos científicos, y así se incide en la 
tensión que la astrología vivía, atacada como 
antigua por los modernos y obligada a pre-
sentarse ante el público sin alterar demasiado 
su código identificativo.
El apartado final, «Obras ridículas» (pp. 
147-152), sintetiza de forma brillante cómo 
bajo su capa de trivialidad inofensiva –con-
tenida en ese calificativo del piscator Ortiz 
Gallardo– los pronósticos astrológicos pu-
dieron penetrar en una amplia masa de lec-
tores y sobrevivir a los ataques doctos, y 
gracias a una serie de estrategias: desde una 
imagen repetida cada año, pero capaz de 
cambiar con los tiempos, y con un piscator 
amable que invitaba a comprar el texto y a 
entrar en la ficción jocoseria y luego ofrecía 
informaciones variadas. En suma, con su 
minucioso y certero recorrido Álvarez Ba-
rrientos incorpora los almanaques y pronós-
ticos literarios a la representación de los 
hombres de letras en Occidente, y brinda al 
dieciochismo una iluminadora lectura de un 
género denostado por los ilustrados y árido 
para cualquier lector contemporáneo, en el 
que descubre dos valores: la capacidad de 
crear un público lector más allá de las obras 
canónicas e, intrínsecamente, la de hacer 
una literatura actual, precursora del costum-
brismo.
maría dolores gimeno Puyol 
Universitat Rovira i Virgili
ABOAL LóPEZ, María. Histeria, literatura 
y mujer en el siglo XIX. Madrid: Archi-
vos Vola, 2020, 94 pp.
Desde hace ya tiempo, la profesora María 
Aboal ha demostrado ser una perfecta cono-
cedora del tratamiento literario que, en la 
narrativa del XIX, se otorgaba a las enferme-
dades físicas y mentales de la mujer. Así lo 
confirman algunos de sus artículos más re-
cientes: «Entre la voz y el silencio: autoridad 
femenina en La Sigea de Carolina Corona-
do» (Neophilologus, 2020) o «De la lepra a 
la locura: estigmatización de la mujer en el 
siglo XIX» (Literatura y Medicina, 2020).
La muerte, vértice en el que inexorable-
mente convergen en la mayor parte de casos 
los dos tipos de enfermedad apuntadas, ha 
centrado igualmente su campo de análisis, ya 
desde su trabajo La muerte en Galdós (Ser-
vicio de publicaciones de la Universidad de 
Alicante, 2015).
Con este bagaje investigador a su espal-
da, Aboal nos presenta ahora una monografía 
en la que, además de analizar las recreacio-
nes del tema en algunos de los grandes na-
rradores del XIX, detalla el origen de muchos 
de los estigmas asociados desde antiguo al 
género femenino (Mesopotamia, Egipto, la 
Grecia y Roma clásicas) y que, tanto en la 
ficción como en la realidad, han condiciona-
do el modo de sentir y vivir de la mujer.
En efecto, a pesar de la brevedad del li-
bro, su propósito es extenso y, a la vez, pro-
fundo porque, ya desde el primer capítulo, 
titulado «Mujer y locura», no solo se rastrean 
esos orígenes a que antes hacía referencia, 
también se pretende aportar luz sobre la va-
riedad de voces que, más allá de intentar 
RESEÑAS DE LIBROS
Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.º 166, 639-658, ISSN: 0034-849X
651
describir de manera objetiva una patología, 
se aplicaron fundamentalmente a las mujeres 
y se convirtieron en armas arrojadizas con 
las que ahondar en la premisa aristotélica de 
que «mulierest animal imperfectum». De he-
cho, después de analizar el significado de 
términos como locura o melancolía, Aboal, 
amparándose en los estudios de Hipócrates, 
nos hace reparar en que «etimológicamente 
la raíz griega hystera significa matriz o úte-
ro» (p. 25). Y, desde ahí, es casi inevitable 
dar el salto y asociar un cierto desorden men-
tal ya sea con el furor uterino, ya sea con «la 
represión del deseo erótico» (p. 31), algo 
que, en cualquiera de los casos, vinculaba a 
la mujer con una clara peligrosidad sexual 
que intentó tratarse con aberrantes tratamien-
tos localizados: compresión ovárica, sangrías 
con sanguijuelas aplicadas a la vulva, el ano 
o el cuello de la matriz (p. 32). Así las cosas, 
el caldo de cultivo para una misoginia acre-
centada desdela época medieval quedaba 
pues sobradamente establecido, aunque a 
partir de principios del XVII algunos médi-
cos (Charles Le Pois, Thomas Willis o Pierre 
Briquet, ya en el XIX) apuntaran tímidamen-
te que existían casos clínicos de histeria mas-
culina, que se verían confirmados por Freud 
en su Estudios sobre histeria (p. 28).
Y tras un documentado recorrido científi-
co por la determinación del origen de la his-
teria, sus causas, sus consecuencias, las reco-
mendaciones para su tratamiento, se adentra 
Aboal, desde el capítulo «La representación 
de la histeria en la novela decimonónica», en 
cómo unas patologías, a veces ciertas, a veces 
exageradas, casi siempre manipuladas, se re-
flejaron en la literatura del ochocientos. Algo 
que no debe extrañar desde el momento en 
que, como es bien sabido, el interés por acer-
car el cientifismo a la literatura se presenta 
como una de las señas de identidad del natu-
ralismo y, en cierto modo, también del realis-
mo. Y en esto, como en tantos otros aspectos, 
resulta paradigmático el caso de doña Emilia 
Pardo Bazán, quien, al parecer, se documen-
taba escrupulosamente para describir los ata-
ques de histeria de sus protagonistas (p. 54). 
Es más, en ese momento en que las teorías 
sobre la evolución penetraron también, y con 
fuerza, en el terreno de la creación artística, 
la herencia genética -siempre por línea ma-
terna- no podía dejar de esgrimirse como 
causa de los episodios neuróticos de persona-
jes femeninos como Manuela, en La Madre 
Naturaleza (p. 46).
Aparece después una de las aportaciones 
más interesantes del libro: reflexiona la pro-
fesora Aboal sobre cómo la histeria fue, al 
mismo tiempo, el estigma con el que se in-
famó a las mujeres, pero también el vehícu-
lo catártico, manifestado en ocasiones a tra-
vés de curiosos arrebatos místicos, mediante 
el cual las mujeres intentaron conciliarse con 
un mundo en el que no encontraban su lugar 
o, simplemente, que se escucharan sus voces 
(y desfilan por las páginas del ensayo heroí-
nas arrebatadas como Ana Ozores, Emma 
Bovary, la Gloria galdosiana o Marthe 
Rougon, pues no olvidemos que Zola preten-
día, con las veinte novelas que componen 
Los Rougon-Macquart, mostrar «un inmenso 
diálogo entre una familia hereditariamente 
tarada y la sociedad en que se mueve», según 
el mismo autor nos advierte en el prólogo a 
La fortuna de los Rougon).
La autora del ensayo evidencia su profun-
do conocimiento de la narrativa decimonóni-
ca al referir innumerables títulos que apoyan 
la tesis de libro, según la cualla enfermedad 
que muestran las protagonistas femeninas se 
debe a un «sentimiento de abandono» (p. 60) 
familiar, social y, fundamentalmente, emocio-
nal, que, de manera efectiva, sufrieron las 
mujeres del Ochocientos: Leocadia (El cisne 
de Vilamorta), Amparo (La tribuna), o Argos 
(Doña Milagros), personajes de Pardo Bazán; 
Paulita (La fontana de oro), Obdulia (Miseri-
cordia), Amparo (Tormento), Eloísa (Lo pro-
hibido), Abelarda (Miau), por poner algunos 
de los muchos ejemplos galdosianos que se 
manejan.
Además del innegable cúmulo de la lec-
turas con que se ilustra la teoría expuesta, 
habría que sumarle al ensayootros dos impor-
tantes méritos: una amplia bibliografía, com-
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puesta tanto de fuentes primarias como secun-
darias, así como la inclusión de una variedad 
de ilustraciones que nos permiten apreciar 
tanto la representación plástica de los trastor-
nos asociados al alma femenina como, y no 
es menos importante, el modo en que se po-
saba la mirada masculina sobre unos cuerpos 
que, en muchos casos, reflejaban los estragos 
de la convulsión interior (pp. 37 y ss.).
Tras la lectura del estudio, se subraya la 
idea de que términos como «locura» o «histe-
ria» han conformado desde antiguo grandes 
cajones de sastre en los que los hombres han 
incluido a brujas, celosas, enfermas o, simple-
mente, a todas aquellas mujeres que, de un 
modo u otro, han intentado sacudirse el yugo 
de la autoridad patriarcal: «en múltiples perío-
dos y representaciones artísticas la mujer que 
se ha salido de la norma o ha intentado saltar-
se las leyes impuestas ha sido etiquetada como 
loca, violenta, furiosa o peligrosa» (p. 10).
Finalmente, la aguda mirada crítica de 
Aboal nos hace advertir la dimensión de la 
tragedia femenina, pues no en vano, durante 
siglos, la mujer se ha visto abocada a utilizar 
la enfermedad como un «desesperado grito» 
(p. 70) proferido con el ánimo de ser libre.
Por fortuna, del mismo modo que los 
narradores y narradoras del XIX se atrevie-
ron a mostrar una realidad hasta entonces 
distorsionada, estudios como el presente dan 
voz también a esas mujeres reales (reflejadas 
en los personajes literarios) que vivieron do-




ROMERO MORALES, Yasmina. Moras. 
Imaginarios de género y alteridad en la 
narrativa española femenina del siglo XX. 
Madrid: Plaza y Valdés, 2020, 343 pp.
Yasmina Romero Morales es la autora del 
volumen Moras. Imaginarios de género y 
alteridad en la narrativa española femenina 
del siglo XX, publicado recientemente por la 
editorial Plaza y Valdés. El libro está prolo-
gado por Mohamed Abrighach, profesor de 
Literatura Española y Teoría Literaria en la 
Université Ibn Zohr de Agadir (Marruecos) 
y experto en las relaciones culturales y lite-
rarias entre España y Marruecos. Romero 
Morales es doctora en Estudios Filológicos 
por la Universidad de La Laguna y cuenta 
con varios títulos de posgrado y especializa-
ción, además de con una dilatada experiencia 
investigadora en el ámbito tanto de la Lite-
ratura como de los Estudios de Género.
Moras. Imaginarios de género y alteri-
dad en la narrativa española femenina del 
siglo XX explora en principio diversos aspec-
tos de la historia de España y Marruecos 
durante el siglo XX, para centrarse después 
en el análisis literario de un corpus de nove-
las escritas por autoras españolas del siglo 
XX que se ambientan en Marruecos y que 
presentan temáticas relacionadas con la cul-
tura o la historia de Marruecos. El corpus de 
estudio está compuesto por más de cincuen-
ta novelas, muchas de las cuales fueron muy 
leídas en su época pero estuvieron sistemá-
ticamente excluidas del canon. Entre las au-
toras seleccionadas están Carmen Nonell, 
Rosa María Aranda, Carmen de Burgos, 
Concha López Sarasúa, Concha Linares Be-
cerra o Encarna Cabello. Romero Morales se 
refiere a estas novelas como «narrativa espa-
ñola de tema marroquí», pero también en 
ocasiones habla de un «subgénero de colo-
nias». El objeto principal de estudio del libro 
es la representación en las novelas de la mu-
jer marroquí por parte de estas escritoras 
españolas. Para ello, la autora se sirve del 
aparato crítico de las teorías poscoloniales y 
de los estudios acerca de la subalternidad y, 
concretamente, de las obras de Edward W. 
Said, Homi K. Bhabha y Gayatri CH. Spivak.
La primera parte, titulada «Historia(s), 
orientalismo(s) y género», comienza con un 
esbozo de la relación histórica de España y 
Marruecos y se centra después en explicar y 
caracterizar los diversos tipos de orientalis-
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mos, sirviéndose para ello de los trabajos de 
Edward W. Said. Así, por ejemplo, se revisan 
los aspectos científico, romántico y político 
de la noción de orientalismo. En este punto, 
las novelas españolas de tema marroquí se 
vinculan, sobre todo, con un particular orien-
talismo de la cultura española, el orientalis-
mo local, que surge del interés por el pasado 
común de España con el mundo árabe y mu-
sulmán y que ha dejado una cierta fascina-
ción por esa otredad árabe que comprende al 
mismo tiempo la propia identidad. Las refe-
rencias a la presencia del mundo árabe en la 
literatura española en épocas previas al siglo 
XX son escasas y podrían arrojar luz sobre 
algunos aspectos del estudio. La autora men-
ciona el Cantar de Mio Cid y a autores como 
María de Zayas o José Cadalso y señala la 
abundancia de obras pero, quizá una mayor 
atención a las diferencias entre la represen-
tación de la mujer árabe en el pasado y du-
rante el siglo XX habría enriquecido las 
conclusiones sobre este orientalismo local. 
Volviendo al planteamiento teórico del estu-
dio, el libro muestra con rigor cómo Bhabha 
y Spivak revisaron las aportaciones de Said 
y redefinieron el sujeto colonial y su subje-
tividad. Romero Morales aplica las nociones 
fundamentales de Bhabha a las novelas estu-
diadas pero es, fundamentalmente, la pers-
pectiva de género de Spivak lo que constitu-
ye el principal instrumento de análisis para 
observar en la literatura cómo la otra marro-
quí aparece como sujeto subalterno silencia-
da y oscurecida.
La segunda parte, «Érase una vez la ‘otra’ 
marroquí: modos de ver y representación», es 
un exhaustivo análisis de los modos de pre-
sentación de la mujer marroquí en las nove-
las. Así, la autora revisa los distintos estereo-
tipos que revelan los modos de orientalismo 
proyectados en las novelas, tales como la 
mora-paisaje, la mora-sherezade, la mora-
bestia o la mora-bruja. Del mismo modo, se 
incluyen referencias y reflexiones sobre la 
presencia de mujeres negras y judías en los 
textos. La tercera parte, «Impresiones de 
identidad», revisa el tratamiento de la mujer 
marroquí en los espacios domésticos y urba-
nos y los ámbitos que en las novelas aparecen 
de forma recurrente para construir el estereo-
tipo, tales como el hammam o el harén. La 
autora constata la perspectiva parcial de la 
realidad femenina en Marruecos y la presen-
cia del discurso axiomático orientalista en las 
novelas, así como también la ambivalencia y 
la crítica en algunas autoras. El amor y la 
maternidad son aspectos que reciben también 
atención por parte de la autora del libro, que 
señala la fatalidad, el dolor y la violencia 
como temas principales. Por último, Romero 
Morales analiza la violencia física y sexual 
presente en la narrativa estudiada, para con-
cluir que la violencia estructural y simbólica 
narrada en las novelas es mostrada como con-
traria a la realidad española sin que esté pre-
sente una crítica de la cultura propia. La au-
tora, sirviéndose de la argumentación de 
Spivak, afirma que el orientalismo político se 
filtra en muchas ocasiones en la narrativa es-
tudiada y el etnocentrismo convierte a la mu-
jer marroquí en doblemente marginada, por 
su condición de mujer y por no ser occidental.
En conclusión, se trata de un valioso es-
tudio de un corpus amplio y variado, que 
tiene la virtud de rescatar autoras y obras 
poco conocidas. Además, la intersección de 
las teorías poscoloniales empleadas y la pers-
pectiva de género dan como resultado en este 
estudio un análisis revelador de la tensión 
entre identidad y alteridad presente en la na-
rrativa española de tema marroquí.
carolina suÁrez HernÁn 
Universidad de Granada
SALINAS, Pedro. El desnudo impecable y 
otras narraciones. Edición crítica de Na-
talia Vara Ferrero. Sevilla: Renacimiento, 
2020 (Biblioteca del exilio, n.º 62), 244 pp.
Desde que se doctorara en la Universidad 
del País Vasco con una tesis internacional 
titulada «La narrativa de Pedro Salinas» en 
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2008, la profesora de la misma casa Natalia 
Vara Ferrero ha trabajado incansablemente 
sobre la obra en prosa del autor madrileño y 
ha conseguido otorgarle una entidad mayor 
a la que comúnmente se le venía atribuyendo 
entre la crítica hispánica. Tradicionalmente 
eclipsada por su producción poética, la na-
rrativa de ficción de Pedro Salinas había 
recibido poca atención hasta comienzos de 
nuestro siglo cuando la profesora Vara Ferre-
ro se sumó a una recuperación incipiente que 
estaba ocurriendo en forma de rediciones de 
las ficciones salinianas. La profesora reparó 
en la imbricación de las mismas con la poe-
sía del autor, así como en su propia autono-
mía como corpus coherente, e hizo un doble 
esfuerzo. Hasta ahora ha conseguido demos-
trar cómo efectivamente prosa y poesía en 
Salinas generan un universo personal en el 
autor que se puede rastrear de forma autóno-
ma en su narrativa, pero que a su vez hace 
incompresible a la una sin la otra. La edición 
crítica de Natalia Vara Ferrero de El desnudo 
impecable y otras narraciones, conjunto de 
cinco novelas cortas que el autor escribiera 
en Baltimore entre 1949 y 1950, es sólo un 
escalón más en la reconstrucción de una pro-
sa que aún tiene mucho recorrido de análisis. 
Cabe mencionar que en 2013 la profesora ya 
publicó una edición con prólogo y anotacio-
nes de Víspera del gozo, que completaba 
además otros de sus estudios fundamentales 
en torno a la obra saliniana como son Cono-
cimiento y humanismo en la obra de Pedro 
Salinas (2015) o El hombre en la orilla 
(2016), así como las ediciones críticas De-
fensa del estudiante y la universidad (2011) 
y Dos prosas inéditas (entre la ironía y la 
sátira) (2011).
Natalia Vara Ferrero ha planteado duran-
te estos años una división de la narrativa 
saliniana en dos etapas, siguiendo la estela 
coherente que ya se empezó a proponer en 
los años veinte después de que se publicara 
Víspera del gozo en 1926, y en los años 
cincuenta, después de que las narraciones 
exilares del madrileño en los Estados Unidos 
fueran editadas y reconocidas académica-
mente por, entre otros, Juan Chabás. Definir 
los dos momentos de la prosa de ficción de 
Pedro Salinas entre los límites del modernis-
mo de los veinte y del posmodernismo, como 
concepto abarcador de la segunda mitad del 
siglo XX, ha sido una de las labores que ha 
emprendido la profesora. Lo ha conseguido 
a través de una evaluación exhaustiva, tanto 
del contenido de las obras como de su estruc-
tura formal, apoyada siempre por una labor 
archivística muy rigurosa que le ha llevado 
a completar sus impresiones con datos bi-
bliográficos del autor que están recogidos en 
su fondo personal de la Houghton Library en 
la Universidad de Harvard. Igualmente, la 
crítica genética de borradores de varios tex-
tos inéditos de Salinas ha completado el am-
plio panorama que ha venido dibujando en 
los últimos años. Su preocupación por abor-
dar también los textos ensayísticos del autor, 
así como su producción dramática, es garan-
tía de lo completo de ese obtenido panorama 
en dos etapas que según Vara Ferrero define 
al Pedro Salinas narrador.
Esta nueva edición de cinco relatos de su 
segunda etapa recogidos bajo el título El des-
nudo impecable…, cuenta con un estudio 
introductorio prolífico en detalles bio-biblio-
gráficos y críticos que permite entender en 
profundidad los temas, personajes, tiempos, 
espacios y preocupaciones intrínsecas del 
autor recogidas en esas cinco novelas cortas. 
La cuidadosa identificación de los elementos 
relevantes de la construcción discursiva de 
las novelas a nivel de contenido y de forma, 
llevada a cabo a través de herramientas teó-
ricas interdisciplinares, permite al lector en-
tender cómo se fue trazando el interés de 
Salinas en ciertos temas de un contexto his-
tórico marcado por la Segunda Guerra Mun-
dial y el final de la Guerra de España. La 
preocupación por aprehender el mundo que 
le rodeaba, desde una perspectiva meta-cog-
nitiva que se percibe en la descripción poli-
céntrica de la realidad, se reflejó en una fic-
ción compleja, casi filosófica, cuyo armazón 
lírico era también ineludible. La asunción de 
nociones incipientes de una realidad líquida, 
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posteriormente denominada posmoderna, y 
el mantenimiento de una defensa de la tradi-
ción que nunca le había abandonado durante 
su primera etapa, operó un cambio en la pro-
sa de Salinas que se dejó sentir en su segun-
do momento como narrador, también el más 
prolífico a nivel cuantitativo. Las preocupa-
ciones poéticas y las recogidas en esa narra-
tiva de ficción ocurrieron al alimón en un 
autor exiliado, cuando su mundo personal se 
tambaleó en un país nuevo cuyo idioma no 
era además su apreciada lengua materna. De 
una manera especialmente evidente se tradu-
jo esa brecha de su sentir literario en el epis-
tolario con el poeta Jorge Guillén que en 
2007 se editó junto a gran parte del resto de 
la correspondencia de Salinas con otros au-
tores dentro del amplísimo volumen de 
Obras completas a manos del catedrático de 
la Universidad de Brown y profesor de la 
Universidad Ca’Foscari de Venecia, Enric 
Bou, y del catedrático de la Universidad de 
Granada, Andrés Soria Olmedo quien se ocu-
pó de publicar las cartas con Guillén ya en 
1992. Los bombardeos de Hiroshima y Na-
gasaki, por su parte, se fijaron sin remisión 
en el imaginario de un autor que quiso dejar 
constancia de los peligros del progreso, es-
pecialmente en su novela La bomba increíble 
(1950), a la vez que subrayaba los avances 
que la literatura ya había conquistado en la 
cima de la Modernidad. La asunción de una 
compleja y poliédrica vanguardia del 27 ocu-
rrió en ese segundo Salinas y se plasmó en 
una poesía y en una prosa novedosa que ade-
más se complementaban bidireccionalmente. 
Asir la realidad desde una reflexión ontoló-
gica de los sucesos del ser, de manera más 
existencial que a través del reflejo de los 
sucesos en sí tal y como estaba ocurriendo 
en el social-realismo objetivista dentro de la 
narrativa peninsular en la España de los cin-
cuenta, fue un ejemplo más de cómo las 
obras de los exiliados proponían nuevos ca-
minos para la literatura española, que tarda-
ron varios años en ser asumidos por los es-
critores que vivían el exilio interior dentro 
del país. El interés que Salinas mostró por 
publicar El desnudo impecable y otras na-
rraciones en España es precisamente un buen 
ejemplo de esa ansia por tender puentes que 
también caracterizó a una parte de los escri-
tores exiliados de la generación del 27, y que 
además sería decisiva después para la recons-
trucción del discurso literario que se comen-
zó a acometer especialmente a finales del 
siglo pasado.
Todo ese fondo teórico-histórico y sus 
varios matices artísticos se encuentran expli-
cados en esta edición crítica de El desnudo 
impecable… El análisis específico de las cin-
co novelas cortas se suma a la visión pano-
rámica de la obra completa de Pedro Salinas 
que la profesora viene desentrañando con 
especial brillantez desde hace más de diez 
años. Las evoluciones de estilo de un autor 
cuyo trabajo hubo de atravesar momentos tan 
diferentes en el devenir de la literatura en el 
siglo pasado, es sólo una de las varias aristas 
de análisis del atinado estudio introductorio 
de Natalia Vara Ferrero para esta edición de 
un libro que nació en un contexto tan com-
plejo. También cabe destacar las anotaciones 
realizadas al propio texto, que facilitan la 
lectura de las novelas y que son acertadas 
por específicas, y están en diálogo constante 
con la obra poética del autor. Los datos apor-
tados, siempre justos, permiten al lector dis-
frutar de una lectura no mediatizada a la vez 
que comprende el complejo universo salinia-
no. El libro es una opción excelente para 
acercarse a este conjunto de relatos que el 
autor escribió durante sus últimos años de 
vida en Baltimore. La edición de Natalia Vara 
Ferrero, igual que Salinas en sus ficciones, 
recoge la tradición de la crítica en torno al 
autor a la vez que aporta novedad y origina-
lidad en el análisis. Este nuevo desnudo im-
pecable engrosa así la lista de estudios de la 
profesora en torno a la obra de un narrador 
y poeta que tan bien conoce.
m.ª eugenia Álava carrascal 
Universidad Isabel I de Burgos
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DÍEZ DE REVENGA, Francisco Javier. 
Carmen Conde, desde su Edén. Murcia: 
Real Academia de Alfonso X el Sabio, 
2020, 333 pp.
Bajo el título Carmen Conde, desde su 
Edén, el catedrático y crítico literario Fran-
cisco Javier Díez de Revenga ha reunido 
varios estudios en torno a esta escritora. 
Como él mismo afirma en las palabras intro-
ductorias, son trabajos publicados en lugares 
y tiempos diversos, pero «enriquecidos por 
la valiosa documentación existente en el Pa-
tronato Carmen Conde-Antonio Oliver de 
Cartagena». Trabajos, además, que vienen a 
conformar un libro cabal, resultado de años 
de investigaciones, el cual es una perfecta 
aproximación a la obra de Carmen Conde, 
primera mujer, no lo olvidemos, que entró a 
formar parte de la Real Academia Española.
Es justo, por tanto, que un ensayo de 
estas características comience con una «Tra-
yectoria poética», donde se recuerdan los 
primeros libros de Carmen Conde, a finales 
de los años 20 (Brocal) y primeros treinta 
(Júbilos). Años en los que nuestra escritora, 
sumándose a los aires de renovación, culti-
vaba el poema en prosa, bajo la influencia de 
sus dos maestros admirados: Juan Ramón 
Jiménez y Gabriel Miró. Será más tarde una 
poeta en la Guerra Civil española, con poe-
marios como Mientras los hombres mueren 
y un hito importante, junto a otros poetas, en 
el difícil panorama de la poesía de posguerra 
(con Mujer sin Edén, por ejemplo, de 1947, 
uno de sus libros más celebrados). El reco-
rrido que nos propone Díez de Revenga lle-
ga hasta sus últimos libros, siendo uno de 
ellos Una palabra tuya, poesía religiosa, es-
crito en 1988.
En «Una vocación nunca renunciada: el 
teatro» se hace un repaso a la poco conocida 
faceta teatral de Carmen Conde, que tuvo 
como estudiosos a los también profesores 
Mariano de Paco y Virtudes Serrano. Estos, 
hacia 2007, cuando se cumplía el primer cen-
tenario del nacimiento de nuestra escritora, 
escudriñaron entre los papeles del Patronato 
Carmen Conde-Antonio Oliver. Abrieron 
carpetas y, en algunas de estas carpetas, ha-
llaron obras de teatro, la mayoría inéditas. 
Habla Díez de Revenga de Mineros, una obra 
de temática social de los años 30, que Car-
men Conde escribió con María Cegarra, la 
poetisa de La Unión. En otra carpeta, más 
recóndita, ponía «Teatro de Amanda Junque-
ra y Carmen Conde».
Dos capítulos consecutivos rinden home-
naje a los maestros literarios de Carmen Con-
de, antes mencionados. «Con Juan Ramón 
Jiménez» trata de la influencia del poeta de 
Moguer en la joven Carmen Conde, quien 
consideraba Platero y yo como el «libro más 
dulce, más bello, más digno y más educador 
que conozco». A través de una corresponden-
cia que Javier Díez de Revenga ha ido ras-
treando por lugares distintos y también dis-
tantes (desde el Archivo Histórico Nacional 
a la Universidad de Puerto Rico), asistimos 
a los encuentros y a la sostenida amistad ente 
el maestro y la discípula. Cartas que el pro-
fesor Díez de Revenga no solo comenta, sino 
que, en un alarde de generosidad, reproduce 
en un anexo para que, en un futuro, puedan 
ser utilizadas por otros investigadores. Asi-
mismo, «Con Gabriel Miró» da cuenta de la 
admiración que Carmen Conde profesaba al 
escritor alicantino. Y en una dedicatoria de 
un ejemplar de Años y leguas, quedan iden-
tificados autor y personaje; en ella leemos 
«de su devoto Sigüenza y Gabriel Miró». 
Como en el capítulo anterior, también este se 
cierra con un interesantísimo apéndice docu-
mental, donde quedan rescatados artículos de 
Carmen Conde sobre Gabriel Miró, hoy di-
fíciles de hallar.
Los otros dos trabajos siguientes nos des-
cubren la proyección internacional, que tem-
pranamente buscaron tanto Carmen Conde 
como su marido, Antonio Oliver. Se estu-
dian, por tanto, las colaboraciones de ambos 
escritores en publicaciones un tanto alejadas 
como la Revista de Avance, que se editó en 
La Habana entre 1927 y 1930. El profesor 
Díez de Revenga comenta reseñas de los de 
allá sobre los libros de los de acá –como el 
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recién aparecido Brocal de Carmen Conde– y 
pondera los acertados juicios de Oliver Bel-
más, agudo crítico literario, sobre los enton-
ces jóvenes poetas Pedro Salinas, Jorge Gui-
llén, Gerardo Diego y Federico García Lorca, 
entre otros. Pocos años después, en 1934, la 
hispanista belga Mathilde Pomès incluiría a 
Carmen Conde en su antología Poètes espag-
nols d’aujourd’hui, como ejemplo de poesía 
escrita por mujeres en un mundo mayorita-
riamente de hombres.
Los capítulos más entrañables del volu-
men son, quizás, los que giran en torno a 
Miguel Hernández, al que Carmen Conde y 
Antonio Oliver conocieron el año 1931, 
cuando acudieron a Orihuela a unos actos en 
honor a Gabriel Miró, ya fallecido. Eran, en 
aquel entonces, al decir de la escritora, «los 
adolescentes de Orihuela». Luego vendrían 
guerra y posguerra, y en esta última etapa, la 
muerte de Miguel Hernández. Díez de Re-
venga comenta un temprano homenaje que 
la murciana Academia de la Murta tributó al 
autor de El rayo que no cesa el año de su 
muerte, 1942. Asimismo, rescata un texto 
inédito de Antonio Oliver, de 1967, en el cual 
señala que el día de la muerte de Miguel 
Hernández «la banda de música de la cárcel 
interpretó la Marcha fúnebre de Chopin y la 
bandera roja y gualda ondeó aquel día a me-
dia asta, notable caso de excepción que nun-
ca se había registrado en los fríos análisis de 
los presidios».
Mención aparte merece el trabajo del pro-
fesor Díez de Revenga que trata, con suma 
delicadeza, de la relación entre Carmen Con-
de y Amanda Junquera, mujer casada con el 
catedrático de Historia Cayetano Alcázar. Tal 
relación empezaría a principios de 1936, se-
guiría en los duros años de la Guerra Civil, 
iría afianzándose, contra las adversidades de 
toda índole, en una larga posguerra. A esta 
relación, tan íntima y tan poco conocida, le 
dedica el profesor Díez de Revenga bellas 
páginas en «Dedicatorias a Amanda». A tra-
vés de estos pequeños textos, en principio no 
destinados a ver la luz, percibimos aún los 
ecos de una pasión: «Para Amanda que me 
ha llevado por París como por mí misma: sin 
dejarme de su bendita mano». Una pasión, 
como dije, que se mantuvo en el tiempo, ya 
desaparecidos tanto Cayetano Alcázar como 
Antonio Oliver «Para Amanda, tan yo mis-
ma: con toda una vida detrás de nosotras y 
la que nos queda, juntas. Suya Carmen» … 
Y así, al rememorar Francisco J. Díez de 
Revenga su primer encuentro con la escrito-
ra cartagenera, más allá de las cartas, escribe 
lo siguiente: «Conocí personalmente a Car-
men Conde en la puerta de la Iglesia de Jesús 
la tarde del Jueves Santo, 15 de abril de 
1976», añadiendo, a renglón seguido, que iba 
«acompañada por el escritor Antonio Segado 
del Olmo, Amanda Junquera y otros amigos» 
(del capítulo «Con Salzillo»).
Quedan, naturalmente, otras muchas fa-
cetas de la escritora, a las que se le dan 
cabida en el libro Carmen conde, desde su 
Edén. Una de ellas es su dedicación al poe-
ta nicaragüense Rubén Darío. Antonio Oli-
ver y Carmen Conde catalogaron y estudia-
ron el importante legado que el autor de 
Azul… dejó a Francisca Sánchez, su mujer 
española. Antonio Oliver escribió estudios 
críticos sobre el poeta nicaragüense y Car-
men Conde lo convirtió en literatura. Suya, 
por tanto, es una obra biográfica que se ti-
tuló Acompañando a Francisca (Resumen 
de una vida junto a Rubén Darío), publi-
cándose en Nicaragua en 1957. Muchos 
años después, la periodista Rosa Villacastín, 
nieta de Francisca, publicó junto al escritor 
Manuel Francisco Reina La princesa Paca, 
la gran pasión de Rubén Darío (2014). Es 
una novela que, como bien señala Javier 
Díez de Revenga, sigue muy de cerca las 
huellas de aquel librito olvidado de Carmen 
Conde; tanto, dice el profesor, que la re-
construcción documental que hiciera esta 
«ha sido expoliada sin contención alguna». 
Y con esa frase queda todo dicho.
Cierra el volumen una exhaustiva biblio-
grafía, con obras citadas «De Carmen Con-
de», tanto publicadas como inéditas, custo-
diadas todas en el magnífico Patronato 
Carmen Conde-Antonio Oliver de Cartage-
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na. Y luego están los «Estudios y ensayos», 
donde –es de justicia señalarlo– las mayores 
aportaciones pertenecen al profesor Díez de 
Revenga, quien ha trabajado largos años para 
que Carmen Conde ocupe el lugar que me-
rece dentro de la literatura española. Un 
reconocimiento que la Real Academia de 
Alfonso X el Sabio no hace más que respal-
dar, publicando este volumen, tan bien edi-
tado, sobre una de las hijas más ilustres de 
la Región de Murcia.
josé manuel vidal ortuño 
Instituto Floridablanca de Murcia
